Sisa-Sisa Kata

Sisa Kata

Masih ada
Sedikit sisa kata

Ini
Kukirimkan
Semua

Kamu
Yang lapar
Makanlah

Ketahuilah
Dari yang sedikit ini
Aku bertahan

Melawan
Musim dan cuaca


Skema Umur

Umurku menjulur pelan dan pasti
mendekati batas. Tak mungkin kucegah.
Cepat atau lambat, senja tiba juga
menggugurkan batas. Memaksa beranda ini
termangu. Disisakannya sejumlah
kenangan. Tapi begitu malam lengkap
semuanya terhapus sempurna.


Penguburan

Kutabur kata-kata di atas sepi kuburmu.
Lalu melengkapinya dengan semacam keharuan yang tak bisa
diberi nama. Kulakukan itu, meski kutahu cuaca segera
bertukar, musim tenggelam, dan kenangan bakal segera pula
merapuh. Sementara itu, pelan dan pasti, engkau pun menghilang
dalam jarak. Menjelma asap dan menjadi dongeng.