Kepada Siapa Aku Bicara

Aku tidak pernah tahu
Kepada siapa kata-kata ini
Kelak akan sampai akhirnya
Pastilah aku tidak menuliskannya
Untuk sebuah kekosongan belaka
Engkaulah yang kutuju itu
Tapi siapakah engkau kiranya
Bukankah kita tidak saling kenal
Dan alamatmu tidak pula tercatat
Dalam kenanganku merimbun
Di luar sajak ini akhirnya
Hanya ada dunia, senjakala jingga
Lalu barangkali juga kau di sana
Di sebuah kota nun di mana
Dan tetap tak bisa kupastikan
Kepada siapa aku bicara